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Resumo: O artigo analisa as possibilidades de intersecção das linguagens na 
representação do narrador em sua trajetória paranoica pelo tempo, pelos lu-
gares e pela própria percepção de si e dos outros no romance Estorvo, de 
Chico Buarque, e na adaptação cinematográfica homônima, feita por Ruy 
Guerra. Privilegiando o filme, para melhor compreensão dos recursos explo-
rados na obra, foi considerada também a perspectiva do próprio cineasta, a-
través de entrevistas em que ele esclarece os motivos que o conduziram à 
adaptação do romance e os recursos eleitos para a montagem de modo a 
“traduzir” em filme as características prenunciadas no romance. 
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Abstract: The following article examines the possibilities of intersection of 
the languages in the representation of the narrator in his career by paranoid 
time, through the sites and through his own perception of himself and others 
in Estorvo, novel by Chico Buarque, and the film adaptation of the same 
name, made by Ruy Guerra. Focussing on the film, for better understanding 
of the resources exploited at work, has been named the filmmaker's own 
perspective, through interviews in which he explains the reasons that led to 
the adaptation of the novel and resources for the assembly elected in order 
to “translate” in his film the features foreshadowed in the novel. 
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Eu fiz um corpo-a-corpo com o livro. O filme é o livro, a tradução do livro. Eu 
procurei uma linguagem que pudesse reproduzir aquele universo literário. Es-
torvo tem uma grande busca de linguagem, é um filme sobre a linguagem. 
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Mas é muito próxima, aquela circularidade, as questões do tempo, do passa-
do e do imaginário... (Ruy Guerra). 
 
José Carlos Avellar começa o seu livro O chão da palavra — cinema e 
literatura no Brasil (2007), propondo a existência de um entrelaçamento 
entre as duas linguagens, a literária e a cinematográfica, como se fosse: 
possível imaginar um processo [...] em que filmes buscam nos livros temas e 
modos de narrar que os livros apanharam em filmes; em que escritores apa-
nham nos filmes o que os cineastas foram buscar nos livros; em que os filmes 
tiram da literatura o que ela tirou do cinema; em que os livros voltam aos 
filmes e os filmes aos livros numa conversa jamais interrompida (AVELLAR, 
2007, p. 8).  
Mais do que entrelaçamento, essa proposta aponta para uma circula-
ridade, como se se tratasse de um ciclo relativamente inevitável na medida 
em que a maior parte dos enredos do cinema primitivo foram adaptações 
de obras literárias clássicas. Contudo, a relação entre literatura e cinema 
extrapola os liames do enredo e indica uma interferência no modo de nar-
rar, já que tanto o surgimento e popularização da fotografia quanto a pro-
jeção de imagens, num primeiro momento estritamente realistas, também 
impuseram à literatura uma nova linguagem, que privilegia muito mais as 
representações das subjetividades e psicologismos dos personagens em 
contraponto à descrição de espaços e ambientes, tão cara ao realismo lite-
rário.  
A adaptação cinematográfica suscitou polêmicas nas teorizações so-
bre o cinema, já que passou por momentos em que a fidelidade ao texto 
literário era defendida ora como ilustração, ora como tradução — e traição 
—, em que o enredo é recriado e os sentidos privilegiados na linguagem 
específica do cinema, por mais que esta aparentemente se aproxime da 
descrição literária. 
Para Christian Metz, por exemplo, qualquer comparação de ordem 
binária, como cinema versus literatura ou cinema versus pintura, sempre vai 
pecar por desconsiderar a especificidade de cada uma das áreas. Segundo 
sua conclusão, é preciso levar em conta dois fatos importantes antes de se 
fazer relações comparativas desse tipo: 
1º) Se pensarmos na escrita no sentido corrente da palavra (= traçados gráfi-
cos codificados), a tecnologia do cinema afasta-se por demais, desde sua de-
finição material, da das escritas, para que as aproximações possam se tornar 
específicas, para que cheguem mais longe que a constatação e a exata deli-
mitação de algumas funções comuns de ordem muito geral, como, por e-
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xemplo, o fato de registro. E à parte isso, a câmera não é a caneta, a tela não 
é a página branca, o registro sonoro não tem nada que lhe seja correspon-
dente na escrita, etc. — 2º) Se pensarmos a escrita num sentido mais mo-
derno (= escrita como atividade textual), não é mais o cinema que pode re-
presentar o “interlocutor válido”, é o filme (METZ, 1980, p. 338). 
O próprio Metz esclarece essas distinções apontando para a diferen-
ça entre linguagem e escrita. Linguagem, segundo o autor, é um conjunto 
de códigos que permite uma escrita, um resultado parado, que seria o tex-
to. Segundo ele, no caso do filme, deve-se falar em escrita fílmica (“conjun-
to dos sistemas textuais”). Já o cinema, por outro lado, é uma linguagem 
(com códigos e subcódigos específicos da tela grande), “não é uma escrita, 
é o que permite uma escrita” (1980, p. 339).  
As conclusões de Metz apontam para duas outras questões: 1. O que 
ele considera “traçados gráficos codificados” não extrapola o âmbito de sig-
nificante para assumir um significado que, invariavelmente, passa por ima-
gens? 2. Cinema e filme não partem de um mesmo princípio, ou seja, de 
códigos próprios que também perpassam o significado através de imagens? 
Separando linguagem e escrita ele considera as especificidades de 
cada uma, mas estabelece também uma radicalização que impossibilitaria 
um diálogo mais estreito entre o cinema e outras artes, não somente a lite-
ratura. Por outro lado, análises como a de Mikhail Bakhtin apontam para 
outras possibilidades de compreender a relação entre cinema e literatura. 
Segundo o autor: 
Linguagem é um fenômeno fundamentalmente contraditório e em movimen-
to. É um conflito e não uma expressão única e singular. Em cada momento de 
sua existência histórica a linguagem é a coexistência ou o diálogo de várias 
linguagens superpostas. Cada uma dessas diferentes linguagens que com-
põem a linguagem é um ponto de vista específico sobre o mundo, uma forma 
verbal de interpretação do mundo, com uma semântica e vocabulário parti-
culares, insultos e elogios próprios (BAKHTIN apud AVELLAR, 2007, p. 12, gri-
fos nossos). 
Contradições, diálogos, superposições... a proposta de Bakhtin apon-
ta para a possibilidade de coexistência entre as diversas linguagens, já que 
os próprios conflitos que porventura se desencadeiam a partir daí são cons-
trutores de imagens que dão visibilidade às diversas formas de apresentar 
ou interpretar o mundo. Literatura e cinema se aproximam, mesmo que em 
diferença, por essa proposta de visibilidade que, segundo Ítalo Calvino, 
pode partir da palavra para chegar à imagem visiva, como ocorre normal-
mente na leitura: 
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[...] lemos por exemplo uma cena de romance ou a reportagem de um acon-
tecimento num jornal, e conforme a maior ou menor eficácia do texto somos 
levados a ver a cena como se esta se desenrolasse diante de nossos olhos, se 
não toda a cena, pelo menos fragmentos e detalhes que emergem do indis-
tinto (CALVINO, 1990, p. 99). 
Mas, para Calvino, o contrário também pode acontecer, ou seja, o 
processo imaginativo pode partir da imagem para chegar à palavra: 
No cinema, a imagem que vemos na tela também passou por um texto escri-
to, foi primeiro “vista” mentalmente pelo diretor, em seguida reconstruída 
em sua corporeidade num set, para ser finalmente fixada em fotogramas de 
um filme. Todo filme é, pois, o resultado de uma sucessão de etapas, imate-
riais e materiais, nas quais as imagens tomam forma; nesse processo, o “ci-
nema mental” da imaginação desempenha um papel tão importante quanto 
o das fases de realização efetiva das seqüências, de que a câmera permitirá o 
registro e a moviola a montagem. Esse “cinema mental” funciona continua-
mente em nós — e sempre funcionou, mesmo antes da invenção do cinema 
— e não cessa nunca de projetar imagens em nossa tela interior (CALVINO, 
1990, p. 99, grifos do autor). 
Não surpreende que tais observações partam de um literato, afinal, 
como cinema antes do cinema, a literatura não apenas sofreu as mudanças 
decorrentes da convivência com a sétima arte como também propiciou 
transformações no modo de narrar do cinema. Se, num primeiro momento, 
as adaptações privilegiavam tomadas descritivas de valor explicativo (por 
exemplo, um personagem que avisa que vai chegar a um ambiente e é se-
guido por uma câmera que apresenta o ambiente, da entrada aos corredo-
res, até o local previamente anunciado), com o passar do tempo esse ex-
cesso de visibilidade foi sendo substituído por recursos de simultaneidade 
menos detalhistas no que se refere a ambientes e espaços e mais propícios 
à apresentação de fluxos interiores dos personagens e novas dimensões de 
representação do tempo. 
Segundo Sergei Eisenstein, tanto as imagens verbais quanto as visuais 
são criadas por mecanismos semelhantes, que partem do olhar em cons-
tante movimento, jamais de um ponto de vista único e fixo, mas da reunião 
de várias e fragmentadas perspectivas. Para ele, em aproximação com o 
que afirma Calvino, 
Montagem como a do cinema existe muito antes do cinema, nos haikais ja-
poneses (que parecem roteiro de cinema, lista de planos a serem filmados); 
em Tolstói (cada representação em conflito com a outra para compor uma 
imagem que revela o sentimento do autor diante do que representa); em Zo-
la (o detalhe realista selecionado para atender à estrutura da composição e 
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não para reproduzir a realidade); ou em Dickens (um paralelismo de duas li-
nhas da história, cada uma delas aumentando emocionalmente a intensidade 
e o drama da outra) [...] (EISENSTEIN apud AVELLAR, 2007, p. 99). 
No caso brasileiro, José Carlos Avellar aponta dois exemplos marcan-
tes: o primeiro, Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de 
Assis, em que o narrador, o defunto-autor Brás Cubas, conta a sua história 
na posição privilegiada de espectador (apesar de onisciente) dos fatos para 
contar que viveu a sua vida também na condição de espectador de si e dos 
outros. No seu relato, o narrador faz pausas, recorre a flashbacks, dialoga 
com o leitor como se estivesse diante de uma câmera que o acompanha, 
mas que ele também conduz para marcar o tempo — ora acelerado, ora 
lento e cansativo, como ele mesmo aponta em vários momentos — da sua 
narrativa que, por ter o tempo da eternidade, poderia se alongar indefini-
damente. 
O segundo exemplo é o do romance Angústia (1936), de Graciliano 
Ramos. Luís da Silva, o narrador da história, também se apresenta como um 
espectador de si mesmo, que vê a vida passar como um filme. No romance, 
o cinema aparece também como personagem que o desorienta na medida 
em que ele não consegue abstrair-se da realidade para compreender o en-
redo das fitas. Como não trava um pacto ficcional com a arte, ele não con-
segue ver o que é exibido na tela, do mesmo modo que não consegue ver 
um motivo para a sua existência. Funcionário público, pobre, morador de 
um subúrbio, traído pela única mulher que amara, Luís estilhaça o tempo e 
a linearidade da sua narrativa para conduzir o leitor ao cerne da sua angús-
tia: uma existência absurda, que o conduz ao assassinato do seu rival. Para 
Avellar, esse é um ponto de aproximação entre o narrador de Angústia e o 
de Estorvo (1991), de Chico Buarque: 
Angústia pode ser interpretado como uma (quase) crítica ou teoria de cine-
ma, como exemplo de composição senão inspirado pelo cinema, capaz de ser 
apropriado e redefinido por ele. Um romance escrito com a câmera sobre um 
personagem que vive como estrangeiro de si mesmo. Estrangeiro como a-
quele que mais tarde se verá no espelho como um estorvo no romance de 
Chico Buarque. [...]. Estrangeiro, identidade imprecisa, Luís vê a própria vida 
como um filme — imagens difusas de um homem sem rosto — falado em lín-
gua estrangeira e sem legendas (AVELLAR, 2007, p. 157). 
Esse não-reconhecimento diante da própria imagem e diante do 
mundo norteia a crise que conduz o narrador de Estorvo. Dessa forma, o 
romance apresenta um relato de desagregação subjetiva e, por isso mesmo, 
de explosão da linearidade narrativa, de modo que o enredo acompanha os 
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desníveis da subjetividade — memória, imaginação, realidade, criações — 
do narrador.  
No entanto, diferentemente de Luís da Silva (Angústia) ou mesmo do 
Ráskolnikov (Crime e castigo) de Dostoiévski, que ecoa na trajetória de Luís, 
o narrador de Estorvo não pode apoiar sua conduta na justificativa de que 
era humilhado ou pobre ou mal-amado. Pelo contrário, trata-se de um filho 
de família burguesa, protegido da irmã, amado por uma ex-esposa que não 
suportou o seu aparente descaso; ele mais abandonou do que foi abando-
nado ao longo de sua trajetória. O crime (o furto das joias da irmã), para 
ele, não representava compensação ou vingança, não havia premeditação, 
apenas um impulso contingencial diante das circunstâncias que ele vivia, 
mas que também assistia, como um espectador de cinema. O abandono, no 
seu caso, extrapola o microcosmo familiar e o inclui, bem como aos outros 
personagens, num abandono macrocósmico, social: morte ideológica, abo-
lição de fronteiras, desenraizamento, decadência e toda violência decorren-
te desses fatores. 
O romance, seguindo uma tendência da narrativa contemporânea li-
terária — e também cinematográfica, a partir do expressionismo — privile-
gia a perspectiva de um narrador em crise existencial, jogado em um mun-
do também em crise. É a voz subjetiva, muitas vezes sob forma de 
monólogo interior, que conduz o relato de forma fragmentada e não-linear, 
porém visual em sua linguagem. O próprio Chico Buarque admite, em en-
trevista à revista Bundas de 19/06/2000
3
, o desejo de fazer um livro em 
outra linguagem e outra forma. Perguntado sobre as influências do noveau 
roman sobre sua escrita, ele reage: 
De tudo, menos do noveau roman. [...]. Eu nunca li noveau roman. É claro 
que o meu livro deve ter alguma coisa a ver com o cinema dos anos 60, da 
nouvelle vague. Os roteiristas da nouvelle vague eram autores do noveau 
roman, e por isso acho que posso ter muita influência sim, mas do cinema. O 
livro é totalmente cinematográfico (grifos nossos). 
Ratificando as palavras do autor, cenas inteiras se apresentam no ro-
mance quase sob a forma de roteiro analítico cinematográfico. É como se 
pudéssemos visualizar, para além da leitura, as imagens descritas no texto 
que funciona, retomando Calvino, como “cinema mental”, antes do cinema-
linguagem produzido pela adaptação de Ruy Guerra (1999). São passagens 
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exemplares dessa construção textual imagética, além da própria trajetória 
do narrador de um modo geral, cenas deslocadas, que não lhe dizem res-
peito diretamente, mas que ele assiste, como espectador distante dos fa-
tos. Uma delas é a “dança dos garçons” na festa na casa da irmã, onde ele 
chega sem ser convidado e permanece como um sujeito deslocado de todos 
os grupos — de artistas a grã-finos — presentes no local. A sequência fun-
ciona também como corte na conversa entre o cunhado e um amigo, na 
qual ambos se esforçam para incluí-lo: 
Abordo o bufê, hesito entre os canapés e uns camarões espetados num repo-
lho, quando escuto “vagabundos, marginais e delinqüentes”. Meu cunhado 
diz “não acredito”, puxa a minha camiseta e pergunta “você sabia?”. O grisa-
lho diz “vá lá ver”, e meu cunhado, “nunca fui, minha mulher detesta”. O gri-
salho diz “era um paraíso”, meu cunhado, “e a polícia?”, o grisalho “cansei de 
dar queixa”, e não sei o que mais dizem, pois assisto à escalada da ventania 
que apagou tocha por tocha nas aléias, e agora revira os móveis do jardim. 
Garçons galopam no gramado com toalhas de mesa coloridas, parecendo fes-
tejar um campeonato (BUARQUE, 2004, p. 61). 
Na adaptação cinematográfica, a cena se encerra no diálogo e a parte 
relativa aos garçons, que quebra a tensão da cobrança e da denúncia de 
inércia e desinteresse do narrador, é suprimida. O quase-roteiro, com a 
definição das falas dos personagens, aponta para um diálogo possível com 
as comédias de pastelão e, a depender do leitor, é bem possível imaginar as 
toalhas coloridas, a atrapalhação dos garçons e as luzes se apagando como 
se ritmadas por uma tarantela ou um cancã acelerado, comicamente desa-
justado do clima de seriedade da conversa travada. 
Outra cena, também descrita como possibilidade de desvio da tensão 
sobre o narrador, é apresentada quando ele volta do sítio com a mala car-
regada de maconha (o pagamento pelas joias que furtara da irmã). De den-
tro do ônibus ele ouve as crianças que, em cima, correndo sobre o teto do 
veículo, tentam denunciar o conteúdo de sua valise.  
Vem a seqüência de curvas, e as crianças jogam-se de um lado para outro no 
bagageiro, fazendo “ôôôôôôôô”. Os demais passageiros parecem habituados, 
e eu mesmo acho natural ver à minha direita, do lado de fora da janela, um 
moleque de cinco anos de cabeça para baixo. A careta invertida olha pra 
mim, sangüínea, e seus braços gesticulam como quem quer dizer alguma coi-
sa urgente. O moleque passa a esbofetear a carroceria até a cozinheira abrir 
a janela, e daí ele diz “fuminho cheiroso, hein!” *...+. Ao dispararmos numa 
reta já perto dos subúrbios, os moleques inventam de apostar corrida no ba-
gageiro. Mas uma súbita freada projeta pelo menos dois deles no espaço. Ve-
jo dois corpos girando como hélices diante do ônibus, depois como bonecos 
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tronchos, dando braçadas e sapateando no vácuo. Até que estacam no ar 
como inseto que bate na vidraça, e a queda seguinte é instantânea, não dá 
pra ver. Ouço um baque bem debaixo dos meus pés, e ainda tenho a impres-
são de ver alguma coisa rolando no acostamento (Idem, p. 96-97).  
O desfecho dado às crianças também é suprimido no filme que, ainda 
assim, trabalha com um roteiro bem próximo do que é sugerido, através 
das metáforas e comparações, pela escrita do romance. Para compreender 
essas supressões, as escolhas do diretor e o diálogo estabelecido entre Es-
torvo, livro, e sua adaptação cinematográfica, vale considerar as palavras de 
Ismail Xavier: 
Um filme pode exatamente só estar mais atento à fábula extraída de um ro-
mance, tratando de tramá-la de outra forma, mudando, portanto, o sentido, 
a interpretação das experiências focalizadas. Ou pode, no outro pólo, querer 
reproduzir com fidelidade a trama do livro, a maneira como estão lá ordena-
das as informações e dispostas as cenas sem mudar a ordem dos elementos. 
Em qualquer dos casos, todos os críticos estarão de acordo que, nesse aspec-
to, é possível saber com precisão o que se manteve, o que se modificou, bem 
como o que se suprimiu ou acrescentou. Mas dificilmente haverá consenso 
quanto ao sentido de tais permanências e transformações, pois elas deverão 
ser avaliadas em conexão com outras dimensões do filme que envolvem e-
lementos que se sobrepõem ao eixo da trama, como os elementos de estilo 
que engajam os traços específicos ao meio (XAVIER apud PELLEGRINI, 2003, 
p. 66-67).  
Assim, o que poderia parecer um facilitador, como a semelhança da 
linguagem empregada no romance com um roteiro cinematográfico, pode 
funcionar também como um desafio a quem se propõe a uma adaptação 
que não se restrinja a uma leitura ipsis litteris de um determinado enredo 
literário. Como se manter próximo à trama (ou fábula, como denomina 
Ismail Xavier) e não deslizar para a “fidelidade” ao romance, como uma 
transcrição das imagens verbais vislumbradas para as imagens cinematográ-
ficas visíveis? 
O cineasta Ruy Guerra, roteirista e diretor do filme Estorvo, afirma 
que normalmente tenta seguir o texto literário à risca no momento de fazer 
adaptações, mas no caso dessa obra isso foi impossível (“daria um filme de 
seis horas”). Em uma entrevista publicada na revista Cinemais (janeiro/feve-
reiro de 2000), ele comenta sobre tais dificuldades: 
Enquanto trabalhava na adaptação ouvia dizer: “Você está adaptando Estor-
vo?”, como se dissessem: “É impossível filmar Estorvo”; ou, ao contrário, co-
mo se dissessem: “Deve ser maravilhoso, porque é um roteiro pronto!”. Nem 
uma coisa nem outra: “tanto não achava impossível que tentei filmar, tanto 
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não achava um roteiro pronto que escrevê-lo deu um trabalho do cão: foi re-
escrito durante a filmagem, foi reescrito durante a montagem... Talvez tenha 
sido o filme que mais preparei, até pelas circunstâncias: escrevi, esperei, re-
escrevi, depois li, depois fiz não-sei-o-quê... Levei nove anos para poder fazer 
esse filme, esquecer o filme, e filmar um filme esquecido (GUERRA apud 
AVELLAR, 2007, p. 169). 
Além da minuciosa descrição de detalhes e da riqueza de imagens do 
romance, a temporalidade apresentada na narrativa era um outro grande 
desafio para a adaptação. Isso porque não se trata de fatos decorridos no 
que se poderia considerar uma cronologia convencional. A ausência de li-
nearidade se dá tanto pela recorrência de flashbacks e flashforwards, como 
por elipses, devaneios, recordações, distorções, tudo simultâneo ao tênue 
fio que separa a realidade do que é onírico ou do que pertence à memória.  
Se o romance é anti-convencional na construção de uma temporali-
dade, uma adaptação cinematográfica que se pretendesse “fiel” a essa tra-
ma precisaria encontrar os recursos possíveis para que sua construção tam-
bém se conseguisse distante da narrativa tradicional. Quanto a isso, Ruy 
Guerra (Idem) afirma que a ideia de adaptar Estorvo surgiu exatamente 
porque o livro apresenta uma estrutura que ele já vinha “perseguindo há 
algum tempo”, uma estrutura para “trabalhar a noção do tempo no cinema 
por meio de saltos para o passado e para o imaginário — o plano do imagi-
nário tem o seu tempo próprio. O plano do passado tem o seu tempo pró-
prio. O plano do presente tem o seu tempo próprio. Esses três planos criam 
uma outra dimensão de tempo”. 
Para dar conta dessa multiplicidade de planos, o diretor recorre ao 
pastiche de diversos recursos, alguns que remontam ao cinema clássico, 
como os letreiros utilizados ao longo do filme, e outros que mesclam carac-
terísticas do Cinema Novo, como a câmera na mão, acompanhando a traje-
tória e a subjetividade dos personagens, e do cinema de autor, da nouvelle 
vague, em que a linguagem funciona também como reflexo de uma visão 
de mundo revelada a partir da apresentação da trama. O cineasta explica a 
escolha desses recursos como um contraponto a modismos que restringem 
o fazer cinematográfico, como o de que imagens desfocadas representam 
passagem de tempo, recordação. Como o tempo era o elemento de seu 
maior interesse na construção dessa obra, ele utiliza a palavra escrita nos 
letreiros a favor da intenção de privilegiar esse elemento: 
Inclusive a idéia das palavras escritas na tela não existia no roteiro. Surgiu no 
processo de formatação da linguagem, na montagem, já num processo adi-
antado. Eu vi que o filme não se completava: “está faltando um elemento!” e 
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o que é que faltava? Rupturas de tempo. Daí a inserção dessas cartelas, texto 
escrito, para dar outra dimensão de tempo, outra dimensão do personagem. 
Dá um recuo crítico e ao mesmo tempo uma introspecção do personagem. 
Vai dentro de um outro espaço e tempo: o espaço de tempo da cartela é um 
espaço frio. Botei lá umas sujeiras, para integrar, num certo sentido visual, 
mas é um espaço frio (Revista Cinemais, 21/01/2000, p. 12).  
As cartelas, como afirma Ruy Guerra, representam rupturas mas pa-
radoxalmente servem também de guia para que o espectador consiga situ-
ar-se no tempo da narrativa, já que nelas, além de impressões do narrador, 
são apresentados os dias (primeiro dia, último dia...) em que os fatos estão 
ocorrendo. As “sujeiras” e o tom próximo ao preto-e-branco reforçam o 
caráter sombrio da crise pela qual passa o sujeito. Essa crise subjetiva re-
presentada no romance instaurou o estilo adotado no momento da adapta-
ção, segundo o próprio Ruy Guerra: 
Eu disse pro Chico *Buarque+: “Você reparou que o livro parece uma ‘ilustra-
ção’ das teses existencialistas sartreanas?” Você pega Sartre e vê o olhar do 
“outro”, a angústia, o diálogo com a morte... Tem tudo isso no livro, parece 
uma ilustração. E quando é que acontecem as grandes teses existencialistas? 
Depois da Primeira Grande Guerra, com Heidegger, e depois da Segunda 
Grande Guerra, com Sartre. E agora, nesse momento, vivemos a queda das 
ideologias, o medo das utopias, a grande derrocada das famílias, dos proces-
sos afetivos, a ameaça do fim do planeta... Estamos num momento de terror. 
E nisso, um personagem que não tem projeto próprio (quer coisa mais sar-
treana?), usando a liberdade pra grandes definições, acho que bateu como 
um retrato não só do Brasil (Revista Bundas, 5/09/2000, p. 45, grifos do au-
tor).  
Diante de todos os deslocamentos, o narrador de Estorvo ganha, no 
filme, uma acentuação dramática das suas paranoias e do seu desconcerto 
diante do mundo e dos outros a partir da utilização de elementos como 
cor/fotografia, música, perspectiva da câmera e mesmo locações e cená-
rios. 
A fotografia do filme recebeu muitos elogios de crítica o que, con-
forme as notas de produção presentes no filme, “mexem com o brio do 
diretor Ruy Guerra. Ele assume o conceito fotográfico, achando que isso 
não desmerece em nada o trabalho de Durst. Ele queria uma determinada 
coisa e contou com o gênio do jovem fotógrafo” (GUERRA, 2000, ex-
tras/notas de produção).  
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O filme utiliza pouca luz, em cores frias que muitas vezes se aproxi-
mam do preto-e-branco, sobretudo nos momentos de espera, de memória 
e de devaneios. Esse é o tom também dos letreiros inseridos ao longo da 
película. Essa é uma característica importante, já que, como afirma Antoni-
oni, desde os anos 60, “a cor não existe de maneira absoluta. [...] pode-se 
dizer que a cor é uma relação entre o objeto e o estado psicológico do ob-
servador, no sentido de que ambos se sugestionam reciprocamente” 
(ANTONIONI apud MARTIN, 2007, p. 69). Seguindo este raciocínio, a foto-
grafia de Estorvo é baseada no modo de percepção do narrador que, como 
já mencionado, é distorcido pela ideia de que todos o perseguem. Ambien-
tes escuros, paisagens opacas, que não chegam ao preto-e-branco, como na 
maioria das representações cinematográficas de sonho ou memória, per-
meiam boa parte da película. Os momentos de exceção são aqueles em que 
narrador está em contato direto ou pela recordação com a irmã: nesses 
momentos há luz e sol, como na primeira ida à casa dela, quando tomam 
chá com torradas no jardim, à lembrança de um domingo de sol na piscina, 
e mesmo quando chove, como quando ele lembra das idas ao sítio na in-
fância, em que os dois brincavam de seguir os sentidos das curvas da estra-
da, jogando-se de um lado a outro do banco do carro: 
Foto 1: 0:00:19 — letreiro créditos iniciais Foto 2: 0:06:18 — fuga pelo túnel 
 
Foto 3: 0:08:24 — irmã no jardim Foto 4: 0:46:49 — infância no caminho  
 para o sítio 
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Desde os primeiros letreiros ou cartelas (conforme foto 1), quando 
são apresentados os créditos iniciais, a cor, em consonância com a música, 
já indicam a atmosfera do enredo: a fuga, a perseguição, a confusão e ten-
são mental e mesmo um tom noir que conduz ao que há de onírico e deli-
rante na trajetória do narrador. Trata-se de uma melodia instrumental, de 
autoria de Egberto Gismonti, que assemelha-se ao som dos filmes de sus-
pense. A música vai crescendo nos momentos de maior tensão, preenchen-
do um espaço simbólico que reflete o desespero e a paranoia do narrador, 
como nos momentos de fuga, no começo e no fim da trama, ou ainda ao 
fundo de sua última fala, quando ele está ferido e proferindo seus últimos 
pensamentos.  
Outros momentos importantes são os que associam a música à pas-
sagem de tempo, nas circunstâncias em que o narrador é acometido por 
“desligamentos” do tempo e do espaço, como quando dorme repentina-
mente depois de lutar contra a insônia ou quando, depois de abandonar a 
mala de maconha no prédio do amigo ele foge e, para descansar, recosta-se 
a um latão de lixo. Logo em seguida ele entra em delírio e passa a rever de 
forma distorcida cenas anteriores, como a do rapaz suspeito de assassinar 
um professor de ginástica naquele mesmo local. Esses exemplos apresen-
tam flashes de tempo, possíveis de ser percebidos graças à imagem em 
movimento circular e acelerado, de onde só se percebem pontos de luz 
artificial num espaço noturno e aparentemente urbano. A música aumenta 
de volume e velocidade na mesma proporção em que a imagem acelera o 
seu giro e vira quase um grito no meio da noite. Num corte abrupto, a se-
quência anterior ao flash é retomada e o enredo segue em seu curso não-
linear e absurdo: 
Foto 5: 0:33:06 — corte no tempo subjetivo 
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Além da música e da fotografia, o filme de Guerra inova (e choca o 
espectador mais desavisado) pela atitude estética assumida pelo foco nar-
rativo da trama. Centrado no caráter psicológico das representações, Estor-
vo tem a maioria das sequências filmadas por uma câmera muito próxima 
dos personagens, com vasto uso de close-ups e de distorções, exatamente 
para apresentar a visão do mundo do narrador e toda a tensão subjetiva 
que emana do seu discurso. Para isso, os primeiros planos são os mais privi-
legiados em consonância com o que afirma Jean Epstein: 
Entre o espetáculo e o espectador, nenhuma ribalta. Não contemplamos a 
vida, penetramo-la. Essa penetração permite todas as intimidades. Um rosto, 
sob a lupa, abre-se como a cauda de um pavão, expõe sua geografia arden-
te... é o milagre da presença real, da vida manifesta, aberta como uma bela 
romã despida de sua casca, assimilável, bárbara. Teatro da pele. Um primeiro 
plano do olho não é mais o olho, é UM olho: ou seja, o cenário mimético em 
que aparece de repente a figura do olhar (EPSTEIN apud MARTIN, 2007, p. 
38, grifos do autor). 
Assim, é o olho do narrador, abrindo-se aos poucos, no tom opaco da 
pálpebra que insere o espectador no enredo. A imagem, desfocada como a 
visão do sujeito que anda semi-acordado, passa, através da profundidade 
de campo, do seu olhar para fora, ainda distorcida, do homem andando de 
cuecas da cama à porta, para enfim, olhar através do olho mágico e nos 
mostrar o quê e como ele vê o que está do outro lado. O olho que se abre 
é, ao mesmo tempo, cena visível e agente condutor do modo de ver sugeri-
do pela câmera, oscila entre espetáculo e espectador: 
 
 
Foto 6: 0:02:38 — olho que acaba de abrir Foto 7: 0:04:14 — profundidade de campo 
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Foto 8: 0:04:26 — olhando pelo olho mágico Foto 9: 0:04:35 — visão através do  
 olho mágico 
Ainda privilegiando a subjetividade do narrador, a câmera, nervosa e 
acelerada como ele, atua em constante close-up, mas numa condição po-
tencializada, de hiper close-up, para conseguir representar a crise daquele 
sujeito, que também é potencializada pela indefinição tanto do tempo (an-
ti-convencional cronologicamente), quanto da percepção distorcida que o 
narrador tem do real (indistinção entre realidade, memória, sonho, deva-
neio) e ainda da instabilidade da sua condição no mundo, enquanto sujeito 
absurdo em situação permanente de estorvo. 
Segundo Ismail Xavier, a importância do close-up extrapola a apre-
sentação das possibilidades da câmera, sua velocidade aumentada ou a 
câmera lenta, para se mostrar: 
um ponto de condensação de um drama que se faz pelo movimento dos o-
lhos — o que vê e o que é visto — e pela trama formada pela sucessão de de-
talhes enganadores e reveladores. Como movimento em direção à intimida-
de, é visto como potência maior do cinema que, logo cedo, impressionou a 
todos pela sua capacidade de devastação das intenções ocultas, do pequeno 
gesto fora do alcance dos interlocutores, do movimento facial que trai um 
sentimento (XAVIER, 2003, p. 40). 
É deste modo que o espectador pode flagrar não somente a tensão 
do narrador a partir da sua expressão facial, mas outros gestos que denun-
ciam sua instabilidade, como uma mão agitada, sem saber o que fazer com 
os talheres, pernas balançando nervosamente diante de um encontro ines-
perado, bem como os seus momentos de desligamento do real, quando, 
diante dos outros ele se distrai e se distancia do presente, brincado com um 
garfo no chão, por exemplo. Essa revelação de subjetividades não se res-
tringe à figura do narrador-protagonista, mas de outros personagens, como 
a irmã, passando e tirando geleia de uma torrada enquanto conversa com o 
irmão sobre a situação da mãe. Essa é uma das muitas cenas em que o filme 
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lê o romance, reproduzindo a descrição literária como se esta fosse um 
roteiro: 
À medida que fala, minha irmã espalha uma película de geléia grená na tor-
rada, como que esmaltando a torrada, depois analisa, desiste do grená e ar-
remata com geléia cor de laranja; vai morder, muda de idéia, toma um gole 
de chá e se admira de como uma pessoa pode envelhecer da noite para o dia 
[...] (BUARQUE, 2004, p. 15). 
Na sua paranoia de perseguição, o narrador se vê cercado pelo gro-
tesco, já que todas as pessoas que não pertencem ao seu parco círculo de 
apoio (irmã, ex-mulher, amigo) representam para ele uma ameaça. Simboli-
camente isso se revela, inclusive, pelas imagens formadas através dos seus 
devaneios e mesmo pelo modo como ele enxerga os outros, mesmo os que 
não estão tão distantes de si, como a sobrinha e a amiga magrinha da irmã. 
Esta última, apesar de aparecer em vários momentos como uma espécie de 
intérprete entre ele e o mundo e também como salvadora (é ela quem o 
reconhece na portaria do condomínio da irmã quando porteiros não que-
rem deixá-lo entrar e que o resgata dos seguranças do shopping que que-
rem prendê-lo por quebrar a vidraça da loja onde a ex-mulher trabalha), é 
vista, com suas roupas metálicas e sua agitação, como mais uma das muitas 
figuras estranhas com quem ele trava contato: 
Foto 10: 0:44:42 — amiga magrinha da irmã Foto 11: 1:14:52 — sobrinha durante  
 jantar 
Nos momentos de fuga mais desesperada, em que o narrador corre 
sem direção definida, a câmera o acompanha em travelling horizontal, 
sempre focada em sua expressão de desespero, muito mais do que nos 
espaços que ele percorre. Estes só aparecem de forma vaga, afinal, não 
importa, para o narrador, em que cidade ele está, já que seu desenraiza-
mento é muito mais subjetivo que físico, territorial. Trata-se de um sujeito 
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que, em era de globalização, perdeu as referências não somente territori-
ais, mas sociais, ideológicas e afetivas também.  
Em algumas tomadas panorâmicas, como quando o narrador se volta 
abruptamente para confirmar se está ou não sendo perseguido, aparecem 
ruas, ruínas, prédios que poderiam pertencer a qualquer cidade, de qual-
quer lugar do mundo. Por isso, as locações variam entre o Rio de Janeiro, 
Lisboa e Havana e os atores falam em suas línguas nativas, misturando, na 
narrativa, português e espanhol, além do sotaque português do moçambi-
cano Ruy Guerra, a quem pertence a voz em off.  
O recurso da voz em off ou voz over é muito importante no filme, 
pois, junto com os letreiros e com a voz do ator que interpreta o narrador-
protagonista (o cubano Jorge Perugorría), representa a multiplicidade de 
expressões da subjetividade de um mesmo indivíduo. Diante da sua ineficaz 
comunicação verbal com os outros e da dificuldade de reconhecer e se sen-
tir reconhecido, os três recursos, juntos, tentam dar dizibilidade àquilo que 
está relegado ao monólogo interior, àquilo que é pensado, mas não pode, 
pelos meios comuns, ser dito, já que o narrador não consegue fazê-lo.  
Esse entrelaçamento é inovador porque os letreiros, nos filmes mu-
dos, eram usados para contar o que não se revelava exclusivamente através 
das imagens, eram espécies de direcionadores do enredo. Ruy Guerra sub-
verte essa função, dando aos letreiros não apenas um valor indicativo do 
tempo (primeiro dia, último dia, etc.), mas mais uma possibilidade de se 
dizer o que já estava expresso nas imagens, nos diálogos e mesmo na voz 
over.  
Sobre a voz over em Estorvo, Ismail Xavier, no artigo “O olho mágico, 
o abrigo e a ameaça: convulsões — Ruy Guerra filma Chico Buarque”
4
, faz a 
seguinte análise: 
A narração em voz over, ao expor os traços de memória e a vivência imediata 
do protagonista, em lugar de configurar um mundo de contornos definidos, 
evidencia a disposição do narrador a embaralhar percepções e conjuntura. 
No cinema, a voz over interage com o teor das cenas, pois o campo do visível 
não é instituído diretamente por ela, o que gera tensões entre o que o nar-
rador diz e o que vemos desfilar na tela. Ao incorporar o texto de Chico Bu-
arque, o filme traz o chamado narrador autodiegético [...], mas tal narrador 
tem seu estatuto alterado. 
                                                          
4
 Disponível em: http://www.usp.br/matrizes/img/04/Dossie1_Xavier.pdf. Acesso em: 10 
dez. 2009. 
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O narrador autodiegético é um desdobramento da ideia de diegese 
narrativa, formada por tudo que compõe o universo ficcional, desde os 
personagens à temporalidade apresentada na narrativa. Um narrador é 
autodiegético quando o foco principal do seu relato é a sua própria história, 
não apenas o mundo que o cerca. Estorvo altera o estatuto desse narrador 
porque descentra a perspectiva do sujeito, na medida em que esse mesmo 
sujeito está descentrado no mundo. A voz over não tensiona o discurso 
narrativo, mas atua como um suplemento a ele na tentativa de expressão 
de uma subjetividade que implode com as referências tradicionais de tem-
po, espaço e representação do sujeito.  
É uma voz que fala no presente, mesmo quando o seu referencial não 
tem uma definição temporal específica, por isso podemos estabelecer um 
diálogo entre sua função e a ideia de “intenção presente” defendida por 
Félix Guattari. Segundo ele, se a atenção à temporalidade merece ser con-
siderada uma intenção é na medida em que o trânsito pelo presente tor-
nou-se uma transição ativa: o presente não é mais somente atravessado, 
mas a “intenção presente faz passar o futuro para o passado” (GUATTARI, 
1992, p. 47). A narrativa privilegia o presente porque, mesmo quando no-
ções como cronologia, causalidade e clareza se esvaem, suas lembranças e 
projeções, sonhos e devaneios se atualizam no momento presente do rela-
to. 
Durante todo o filme, as linguagens se apresentam intercaladas: ora 
voz over, ora letreiros, ora voz do ator. A exceção é a cena final quando a 
fala do narrador-protagonista é entrecortada pela dor do ferimento e pelo 
embotamento da consciência que tenta desesperadamente projetar um 
futuro consolador: o abrigo na casa da ex-mulher, da mãe, do amigo ou da 
irmã. A distorção da imagem em close-up do seu rosto fica cada vez mais 
acentuada, até que não se pode mais definir suas formas. Nessa sequência, 
as vozes se misturam, complementam as frases, num grande esforço de 
dizer, ou seja, de presentificar e com isso tornar possível uma chance de 
sobrevivência. No entanto, essa possibilidade é, de forma sugerida, mas 
não definida, anulada pelo letreiro final. A voz do personagem (ator) diz: 
“não vejo nada”, a voz over especula: “ou é o túnel...” e o último letreiro 
induz “ou morri”. 
Na já mencionada entrevista à revista Bundas, em 05/09/2000, Ruy 
Guerra esclarece o método que o levou a ousar tanto na construção de 
Estorvo. Ele explica que, na verdade, não se trata de uma inovação, mas da 
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continuidade de um trabalho que vem sendo desenvolvido ao longo da sua 
cinematografia: 
Eu trabalho conceitos de tempo, conceitos de espaço, procuro romper estru-
turas, trabalho contra o que é chamado de “narrativa clássica”, esta formata-
ção que tem por expoente o Syd Fields. Eu tenho um embasamento teórico 
muito constante no meu trabalho. Quando não faço filme eu vejo muito, eu 
estudo muito. As coisas podem até acontecer por acaso na filmagem, mas eu 
construo uma ponte teórica muito forte. E, se você for ver, em que é que es-
se filme, Estorvo, não se parece com os outros? Câmera na mão? Já tinha em 
Os cafajestes, em Os fuzis. Fiz dois filmes inteiramente com câmera na mão 
que são Os deuses e os mortos [1970] e A queda [1976]. Os meus filmes são 
muito parecidos, porque têm uma série de valores ideológicos que não mu-
dam (p. 45)
5
. 
Em Duas ou três coisas que sei dela (1967), Jean Luc Godard afirma 
que “os limites da linguagem são os limites do mundo, que os limites da sua 
linguagem são os limites de seu mundo, que falando ele imita o mundo, que 
os signos que nos rodeiam mais aprisionam a realidade do que liberam o 
nosso imaginário” (AVELLAR, 2007, p. 241). Essa afirmação pode ser ilustra-
tiva do conceito operado na construção do filme Estorvo: somente uma 
linguagem híbrida poderia expressar a subjetividade de um indivíduo lança-
do em mundo impreciso e instável e da crise que essa multiplicidade e inde-
finição desencadeiam. Assim, da adaptação de um livro cinematográfico, 
cuja tessitura oscila entre literatura e roteiro de cinema, pôde sair uma 
obra que traz em si as marcas desse diálogo entre as linguagens e da rela-
ção da arte com as diversas instâncias do real (incluindo aí a denúncia de 
várias formas de violência e a ênfase à condição das subjetividades em seu 
contexto social, histórico e afetivo). 
 
                                                          
5
 Syd Fields — Roteirista norte-americano que em 1979 publicou o livro Manual do roteiro, 
que indicava o que seria e o que não seria próprio para constar em um filme hollywoodi-
ano. “Seu ‘Paradigma Field’, ainda que limitado ao modelo industrial dos EUA, é 
desconcertantemente simplificador sobre a fórmula hollywoodiana de se contar histórias. 
Field constata, por exemplo, que os eventos de mudança de rumo nas tramas (plot 
points) estão sempre em pontos razoavelmente fixos na cronometragem dos filmes (aos 
30 e aos 90 minutos, respectivamente). E isto, por sua vez, teria sido fruto de décadas de 
testes com o público, na base da tentativa-e-erro e das observações dos resultados em 
sucessos de bilheteria”. Informação disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Narratolo 
gia#Syd_ Field. Acesso em: 12 dez. 2009. 
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